愛(ài)情本身就有令人瘋狂的魔力,而當(dāng)愛(ài)情降臨在詩(shī)人的身上時(shí)就更添幾分瘋魔,而終生都在追求愛(ài)、自由和美的徐志摩更是如此??墒?,現(xiàn)實(shí)粉碎了他的夢(mèng)想,命運(yùn)對(duì)他,正如同他對(duì)張幼儀一樣無(wú)情、冷漠。
林徽因和父親早徐志摩一年回國(guó),一旦回到傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)社會(huì),曾經(jīng)在浪漫的國(guó)度發(fā)生的愛(ài)情故事仿佛也變得不真實(shí)。家族中人一致反對(duì)林徽因和徐志摩交往,一個(gè)傳統(tǒng)的中國(guó)家庭是無(wú)法容忍自己的女兒插足別人的家庭,使家族的名節(jié)受辱。林徽因只得回到現(xiàn)實(shí)當(dāng)中去。
在之后短暫的時(shí)間里,林徽因毅然選擇了梁思成而拋棄了徐志摩。這種少女身上少有的決斷,也許和她的童年際遇分不開(kāi)。她的朋友費(fèi)慰梅曾經(jīng)說(shuō):“家中的親戚把她當(dāng)成一個(gè)成人,而因此騙走了她的童年。”的確,她幾乎沒(méi)有別人那樣天真爛漫的童年。
林徽因的母親何雪媛,是林長(zhǎng)民的第二任妻子。林長(zhǎng)民的第一任夫人病逝,沒(méi)有留下一個(gè)子女。何雪媛運(yùn)氣也不好,到林家 8年之后才生下了林徽因,之后又生了一兒一女,都不幸夭折。到了第 10年,林長(zhǎng)民又娶了個(gè)妾,名叫程桂林,乖巧可人,還生下四個(gè)兒子一個(gè)女兒,林長(zhǎng)民的歡心就此被徹底奪走。
程桂林和四個(gè)兒女住在寬敞明亮的前院,而林徽因和母親卻被安置在狹小陰暗的后院。但如果將這一切完全歸咎于林長(zhǎng)民喜新厭舊也有失公正,何雪媛出生在浙江嘉興小業(yè)主家庭,打小嬌生慣養(yǎng),不會(huì)女紅,也不識(shí)字,脾氣又暴躁,還愛(ài)管閑事,在當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景下,很少有家庭會(huì)欣賞這樣的女子。
雖然林長(zhǎng)民對(duì)大女兒林徽因一直是寵愛(ài)有加,可是在大家庭里長(zhǎng)大的林徽因,作為失去父親寵愛(ài)的太太生下的女兒,對(duì)人情世故,有著比一般人更深刻的體驗(yàn)。
她心中終究不忍心別人因?yàn)樗?,而像自己母親那般被遺棄。到 1947年一度病危時(shí),她以為自己不行了,特地央人請(qǐng)來(lái)張幼儀母子,雖然虛弱到不能說(shuō)話,依然仔仔細(xì)細(xì)打量了眼前的兩個(gè)人。她這樣的舉動(dòng)是耐人尋味的。
失去林徽因,徐志摩幾近崩潰,而林徽因卻冷靜下來(lái),選擇了梁思成,在關(guān)鍵時(shí)刻,她清楚誰(shuí)才是真正適合陪她一生的伴侶。
林徽因不否認(rèn)自己與徐志摩有一種靈性上的和諧與共鳴,也不隱瞞自己對(duì)他的真實(shí)情感,“他變成一種 Stimulant在我生命中,或恨,或怨,或Happy或Sorry,或難過(guò),或苦痛,我也不悔的。”
在徐志摩飛機(jī)失事以后,林徽因發(fā)表悼文寄托哀思,又讓梁思成揀來(lái)一塊飛機(jī)殘骸懸掛在臥室,一直到死。但是林徽因到任何時(shí)候都是一個(gè)冷靜的女子,就在她的悼念文字里,她依然說(shuō)“他如果活著恐怕我待他仍不能改變”,“也就是我愛(ài)我現(xiàn)在的家在一切之上的確證”。
林徽因跟閨中密友費(fèi)慰梅常常談起一個(gè)話題,那就是徐志摩,每每提起這個(gè)名字,她的心頭仿佛都被割了一刀。
“天空的蔚藍(lán),愛(ài)上了大地的碧綠,他們之間的微風(fēng)嘆了聲哎!”就連異國(guó)友人泰戈?duì)柖紴樗麄儼l(fā)出了這樣的感嘆。(中新網(wǎng))