在上海,由于國(guó)家對(duì)煙草的控制,材料的獲取比4 年前的美國(guó)要困難。而幾年后的今天,我參觀萬寶路巨大的生產(chǎn)基地時(shí),它的安檢比白宮還要嚴(yán)格。公司與我們的項(xiàng)目完全不想有任何瓜葛,抱以“我們甚至都不想知道你們?cè)谧鲞@個(gè)項(xiàng)目”的態(tài)度。但與此同時(shí),走訪煙農(nóng),以及“萬寶路”廠的制煙工人對(duì)煙草虔誠的敬拜情結(jié),讓我進(jìn)一步感到煙與人類社會(huì)的“別扭”關(guān)系。
對(duì)材料的充分使用還體現(xiàn)在對(duì)特定場(chǎng)景及環(huán)境的利用。在《煙草計(jì)劃1:達(dá)勒姆》中,我有意將整個(gè)計(jì)劃滲透到這個(gè)城市的各個(gè)角落以及居民的內(nèi)心記憶中。因?yàn)檫@座城市的歷史和每個(gè)家庭或個(gè)人,都和煙草有關(guān)系。比如在杜克大學(xué)圖書館,我開辟了一個(gè)“圖書室”,擺放了我用制煙材料做的各種奇怪的讀物。在達(dá)勒姆煙草博物館,一支8 米長(zhǎng)的香煙在展開的《清明上河圖》畫卷上緩慢地燃燒,在長(zhǎng)卷上留下一條痕跡。另一個(gè)作品,是用杜克家族舊時(shí)的手工作坊與我父親去世前治療肺癌的記錄,制作的室外音響裝置和“精美”的臺(tái)歷。最典型的是《煙草計(jì)劃2 :上?!分?,對(duì)上海外灘三號(hào)畫廊的使用。此畫廊是外資的經(jīng)營(yíng)實(shí)體機(jī)構(gòu),它是那一時(shí)期以文化為名的上海最奢華的商業(yè)空間。這種外資的運(yùn)轉(zhuǎn)策略,完全可以用百年前杜克煙草業(yè)在中國(guó)的廣告詞“文明、時(shí)尚、衛(wèi)生、新生活方式”的推廣理念來概括,與早期煙草業(yè)投資者一樣,賺的是中國(guó)人買“新生活方式”的錢。
外灘三號(hào)畫廊展廳巨大的窗子,正對(duì)著象征中國(guó)經(jīng)濟(jì)起飛的浦東開發(fā)區(qū),其中的陸家嘴,正是百年前杜克英美煙草公司的生產(chǎn)基地。我利用了這個(gè)絕好的場(chǎng)地,將此地舊時(shí)的照片組成一幅長(zhǎng)卷,以素描手繪形式繪制在大窗及墻面上。此時(shí),舊日的景象與鮮活的現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景重疊,手繪的效果造成一種深刻的追蹤與回溯之感。
那么,這個(gè)延展中的龐大計(jì)劃最終要告訴人們什么呢?
我感興趣的是:通過探討人與煙草漫長(zhǎng)的、糾纏不清的關(guān)系,反省人類自身的問題和弱點(diǎn)。從歷史上看,煙草與我們?nèi)祟惖年P(guān)系時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近,在某些時(shí)代人們視它為好東西,男女老少皆用煙?,F(xiàn)在可以說是人類禁煙的高峰期。一個(gè)煙盒的設(shè)計(jì),就能表明產(chǎn)煙、推銷、禁煙合一的矛盾行為。人人都知道煙有害,但又離不開它。這種糾結(jié)就像情人間的關(guān)系,近了也不行,遠(yuǎn)了也不是,幸福又痛苦,依賴又糾結(jié)。人的弱點(diǎn)與煙的含意共同構(gòu)成了這種別扭的關(guān)系,把人天性中弱點(diǎn)的部分、沒有辦法的部分揭示了出來。煙對(duì)人生理的害處和人從煙霧繚繞中所獲得的無限性的東西,其實(shí)很難作出判斷。
煙草這個(gè)與我們糾纏不清的物種,無疑帶動(dòng)了人類社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、貿(mào)易等多方面的發(fā)展。作為視覺藝術(shù)工作者的我,還看到它在廣告業(yè)、視覺傳達(dá)甚至在字體使用的有效性等諸多方面——這些在煙草業(yè)本來的功用目的之外的貢獻(xiàn)。
《煙草計(jì)劃》是從對(duì)煙葉味道和制煙材料的興趣開始的,結(jié)果卻發(fā)展出一個(gè)龐大的、生長(zhǎng)的,介于藝術(shù)與歷史、社會(huì)學(xué)研究之間的項(xiàng)目,或者說是用藝術(shù)的方式探討社會(huì)學(xué)問題,用社會(huì)學(xué)的方法引入藝術(shù)的活動(dòng)。藝術(shù)的發(fā)生和結(jié)果有時(shí)就是這么回事,某些人對(duì)某件事物的敏感,而導(dǎo)致的對(duì)舊有藝術(shù)方法論的改變,并帶出一些新的方法。
美國(guó)康州的阿爾德里奇當(dāng)代美術(shù)館,將是這個(gè)《煙草計(jì)劃》的第四站。康州,那是13 歲的馬丁.路德.金在收獲煙草的田野里,第一次看到黑人與白人一起勞動(dòng)的景象的地方??
徐冰:藝術(shù)家、中央美術(shù)學(xué)院副院長(zhǎng)、教授。(外灘畫報(bào))