四、俯仰自得——中國(guó)式的空間意識(shí)
中國(guó)畫(huà)家對(duì)空間的認(rèn)識(shí)并不局限于客觀的空間，他們有著他們自己主觀上的“胸中丘壑”，這也就是傅抱石說(shuō)的“要用腦，不要光用眼”的問(wèn)題，也是中國(guó)畫(huà)家千年傳統(tǒng)下的獨(dú)特的空間認(rèn)識(shí)和對(duì)空間表現(xiàn)的方法問(wèn)題。宗白華在《中國(guó)詩(shī)畫(huà)中所表現(xiàn)的空間意識(shí)》一文里有著精辟的論述：“用心靈的俯仰的眼睛來(lái)看空間萬(wàn)物，我們的(中國(guó)的)詩(shī)和畫(huà)中所表現(xiàn)的空間意識(shí)，不是像那代表希臘空間感覺(jué)的有輪廓的定體雕像，不是像那表現(xiàn)埃及空間感的墓中的直線(xiàn)甬道，也不是那代表近代歐洲精神的倫勃郎的油畫(huà)中渺茫無(wú)際，追尋無(wú)著的深空，而是‘俯仰自得’的節(jié)奏化的音樂(lè)化了的中國(guó)人的宇宙感?！兑捉?jīng)》上說(shuō)：‘無(wú)往不復(fù)，天地際也。’這正是中國(guó)人的空間意識(shí)!”傅抱石認(rèn)為宗先生的這段描述極為“精確”。所以，他在對(duì)學(xué)生授課時(shí)強(qiáng)調(diào)中國(guó)畫(huà)家理應(yīng)確立這樣獨(dú)特的空間意識(shí)：“因?yàn)橹袊?guó)山水畫(huà)的空間表現(xiàn)，常著重宇宙大空間的表現(xiàn)，一座房屋或一群建筑物，所占空間極有限，在畫(huà)面上常不作計(jì)較。當(dāng)畫(huà)里上、中、下都有建筑物時(shí)，常以主要建筑物為主，其空間背景保持透視變化的一致性，其他次要建筑物的透視變化與主建筑物保持一致性，或者畫(huà)面的上、中、下建筑物都同時(shí)統(tǒng)一用平時(shí)的方法去處理，不能用焦點(diǎn)透視消失在一個(gè)消失點(diǎn)上的方法去處理。”(6)
傅抱石正是用這樣的空間意識(shí)記錄并作畫(huà)的。他赴東北寫(xiě)生，先后在溫泉、天池、小天池、長(zhǎng)白山瀑布等許多地方畫(huà)下速寫(xiě)稿，惟獨(dú)長(zhǎng)白山的大森林覺(jué)得難以表現(xiàn)，苦求多日還是無(wú)從下手，最后當(dāng)他登上一坐了望塔，俯視而下時(shí)，他被眼前的壯觀景象所感染而忘情驚呼，“林海雪原”，他見(jiàn)到了夢(mèng)寐以求的長(zhǎng)白山特有的宏偉的“林海”，那蒼茫無(wú)際涯的景象令畫(huà)家萬(wàn)分激動(dòng)，《林海雪原》的創(chuàng)作也就水到渠成。
五、寫(xiě)生要訣——傅氏速寫(xiě)的靈魂
為了完成許多大型創(chuàng)作，傅抱石晚年幾乎游遍祖國(guó)大地。作為對(duì)常年外出寫(xiě)生活動(dòng)的總結(jié)，傅抱石特意拈出了“游、悟、記、寫(xiě)”四字描述繪畫(huà)四步驟。
傅抱石弟子伍霖生在所輯《傅抱石談藝錄?談山水畫(huà)的寫(xiě)生》序言中說(shuō)：“1962年春，南京師范學(xué)院美術(shù)系中國(guó)畫(huà)教師外出寫(xiě)生前專(zhuān)程來(lái)請(qǐng)教抱石先生，先生給他們談到了寫(xiě)生的問(wèn)題。1963年，先生在杭州一帶寫(xiě)生時(shí)又與浙江美術(shù)學(xué)院(今為中國(guó)美術(shù)學(xué)院)的教師談到了寫(xiě)生問(wèn)題”，四字要訣正是從那時(shí)流傳開(kāi)來(lái)的。(7)可見(jiàn)，傅抱石十分重視寫(xiě)生，其山水畫(huà)創(chuàng)作大部分源于寫(xiě)生，他對(duì)寫(xiě)生有著自己獨(dú)到的體驗(yàn)。傅抱石的速寫(xiě)畫(huà)稿都是寫(xiě)生途中產(chǎn)生的作品，因此關(guān)系密切，有必要繼續(xù)考究這四字要訣。
游傅抱石認(rèn)為即“飽游飫看”。于游山玩水中確立創(chuàng)作的意境。明初畫(huà)家王履用全部身心去完成的華山寫(xiě)生作品《華山圖冊(cè)》一直為傅抱石所稱(chēng)道。王安道精通醫(yī)術(shù)，“華山圖”即王采藥關(guān)陜，游歷整座華山后的創(chuàng)作，“吾師心，心師目，目師華山”的理論也被傅抱石所運(yùn)用熟道。
悟乃深入觀察，從而解決感性到理性的轉(zhuǎn)化。傅抱石認(rèn)為只有“悟”了，那么“該強(qiáng)調(diào)什么，舍棄什么，突出什么”會(huì)變得十分清晰。
記有兩層意思：“一是記錄，二是記憶”。記錄與記憶相互融會(huì)，成為傅抱石速寫(xiě)的重要內(nèi)容。記錄好理解，乃速寫(xiě)其形。如果遇到結(jié)構(gòu)復(fù)雜的景物，某些重要部分還要重點(diǎn)加以記錄和特寫(xiě)。傅抱石解釋道：“這種速寫(xiě)不求形式上的完整，而求詳細(xì)記錄，特別對(duì)于工程建筑物，必須結(jié)構(gòu)清楚，透視正確。每次外出寫(xiě)生，這方面的工作量是很大的。”接著他強(qiáng)調(diào)：“在速寫(xiě)記錄時(shí)，由于場(chǎng)面大，幅面寬，包括的內(nèi)容多，可以采用分別記錄的方法，但必須注意的是整理時(shí)一定要數(shù)稿間透視關(guān)系的一致性，不允許將幾幅透視度完全不同的建筑物硬拼湊在一起。通常情況下，速寫(xiě)水壩、高層建筑和復(fù)雜的建筑群，處理透視關(guān)系時(shí)盡量避免運(yùn)用成角透視，在平行線(xiàn)處理時(shí)不用消失點(diǎn)”。“寫(xiě)生時(shí)特別要紀(jì)錄具有特征的景物，使寫(xiě)生畫(huà)稿能夠充分表現(xiàn)出地方特征……速寫(xiě)時(shí)不能忽視這一點(diǎn)”