馬嘯后來(lái)才知道，在中考進(jìn)入錄取階段一周后，老馬就已經(jīng)幫兒子拿到了示范高中的校長(zhǎng)批條。為了給他個(gè)教訓(xùn)，才瞞了他一個(gè)暑假。
那所重點(diǎn)高中贊助費(fèi)明碼標(biāo)價(jià)是兩萬(wàn)元，可光有錢(qián)上不了這個(gè)學(xué)校，馬嘯漸漸認(rèn)識(shí)到老馬的“能量”。
在高中，馬嘯參加了學(xué)校的籃球隊(duì)和廣播電臺(tái)。他天生有一把好嗓子，每周五當(dāng)一次男主播，讓他感覺(jué)非常良好。一個(gè)不大不小的理想，也在他心中默默地生根發(fā)芽。
高考后，馬嘯給自己預(yù)估了一個(gè)不高也不低的分?jǐn)?shù)，上重點(diǎn)線肯定是沒(méi)戲，但越過(guò)本科線也不是沒(méi)可能。他在學(xué)校發(fā)的填報(bào)志愿書(shū)里，找出了所有二本和專(zhuān)科的播音主持專(zhuān)業(yè)。老馬看過(guò)兒子填寫(xiě)的草表，甩過(guò)來(lái)一句“胡鬧”就不再說(shuō)話(huà)。馬嘯很想反駁什么，卻開(kāi)始第一次后悔自己耽誤了時(shí)光，“如果我的成績(jī)足夠好，也許就能安排自己的命運(yùn)”。
“第一志愿，我?guī)湍氵x好了，警官高等專(zhuān)科學(xué)校。你也不想想自己的成績(jī)能不能上本科。關(guān)鍵是上了本科，哪怕是清華北大，你以為就能落個(gè)有編制的事業(yè)單位？”老馬甩下自己的決定離開(kāi)了馬嘯的房間。一個(gè)有編制的事業(yè)單位，對(duì)青春期的馬嘯來(lái)說(shuō)算不上什么。在體制內(nèi)廝混幾十年的老馬卻特別看重。他的預(yù)想沒(méi)錯(cuò)，多年以后，公務(wù)員越來(lái)越熱。今年國(guó)家公務(wù)員考試僅招2萬(wàn)余人，卻有137萬(wàn)人報(bào)名。
在填報(bào)志愿的短短三天里，馬嘯用沉默作為對(duì)父親無(wú)聲的反抗。但老馬并沒(méi)有當(dāng)回事，他看著兒子在提前錄取一欄寫(xiě)下了自己選好的學(xué)校，就沒(méi)再理會(huì)馬嘯在后面的志愿欄里齊刷刷地寫(xiě)滿(mǎn)“播音主持”。老馬離開(kāi)家后，約了教委的朋友去吃飯。
果然，高考錄取剛剛開(kāi)始，馬嘯就在當(dāng)?shù)貓?bào)紙上看到了自己的名字，錄取學(xué)校是一所警官高等專(zhuān)科學(xué)校。一所隨處可見(jiàn)警官制服的專(zhuān)科學(xué)校，讓他“感覺(jué)被送進(jìn)了監(jiān)獄”。
借來(lái)的自由
“每一天，我都在醞釀著叛逃。”馬嘯這樣回憶自己的大學(xué)時(shí)光。
馬嘯的宿舍住著一位“詩(shī)人”，他是另一個(gè)地級(jí)市領(lǐng)導(dǎo)的孩子。“詩(shī)人”本想讀中文，馬嘯本想學(xué)主持，他們很快成為了兄弟。老馬偶爾會(huì)來(lái)看馬嘯，每次來(lái)時(shí)都會(huì)請(qǐng)同宿舍的舍友吃飯。馬嘯知道，“這是他在幫我織網(wǎng)。蜘蛛的強(qiáng)大，從不在于自己比其他昆蟲(chóng)多出來(lái)的腳，而在于那張綿密、細(xì)致的蛛網(wǎng)。”
臨近畢業(yè)，老馬就幫兒子安排好了工作，回到市里法院的執(zhí)法隊(duì)或者公安局。
“詩(shī)人”的父親也給兒子做了類(lèi)似的安排，但“詩(shī)人”拒絕了，他要報(bào)名參加大學(xué)中文系的自學(xué)考試。“詩(shī)人”的選擇對(duì)馬嘯的沖擊很大，他想起了自己被擱置的“男主播”夢(mèng)。
那年直到六月底，馬嘯還沒(méi)有回家，也沒(méi)有帶回學(xué)校發(fā)的畢業(yè)生就業(yè)三方協(xié)議書(shū)。老馬急了，一天數(shù)個(gè)電話(huà)追問(wèn)兒子什么時(shí)候回來(lái)，他已經(jīng)為兒子打點(diǎn)好，馬嘯回來(lái)就能進(jìn)法院的執(zhí)法隊(duì)，“比做公安更安全”。
馬嘯不得不說(shuō)實(shí)話(huà)了，他在電話(huà)里告訴了老馬不回家工作的決定。老馬大怒，聲音在聽(tīng)筒里轟鳴，“要是現(xiàn)在不回來(lái)，你以后也別回來(lái)”。掛掉電話(huà)，馬嘯一夜未眠，他不知道這個(gè)決定是對(duì)是錯(cuò)，他已經(jīng)習(xí)慣去走父親安排好的道路，一旦要自己拐上另外一條小路，既猶疑又興奮。那天，老馬也沒(méi)睡，掛了電話(huà)就找來(lái)自己的司機(jī)，開(kāi)著夜車(chē)在次日一早趕到了警官學(xué)校。
父子見(jiàn)面，馬嘯一字一頓地說(shuō)出“你讓我自己闖闖”。之后，任憑老馬說(shuō)什么、罵什么，都不回一句話(huà)，只是呆呆地看著窗外離校的畢業(yè)生和賣(mài)舊貨的跳蚤市場(chǎng)。
老馬第一次被兒子打敗了，他無(wú)奈地同意了兒子繼續(xù)參加自考，工作或者不工作都可以，并提出最好去學(xué)法律。之后，他趕回到自己熟悉的城市，打點(diǎn)被兒子“放了鴿子”的各種關(guān)系。